1. TOP>
  2. Diary>
  3. 25年分を、潜った日。

Diary

25年分を、潜った日。

2016年08月20日 

25年前、新潟市の小学校を卒業した私は、25年後の今日、
6年2組のクラスのみんなで埋めたタイムカプセルを開けに
25年ぶりに母校を訪れました。

 

IMG_3589

 

クラスメイトに会うのも、母校に足を運んだのも、何もかもが25年ぶり。
今でも連絡を取り合っている当時の仲間は誰一人いない。
正直、行った所で何を話せば良いのだろう。話は弾まない、かもしれない。
そもそも「私」であることをみんな認識してくれるのかな…?
そんな初歩的な不安さえ払拭できずに、行く直前まで行こうか行くまいか
すごく悩んだけれど、何より自分が25年前に埋めたタイムカプセルの中身だけは、
自分で受け取らないと、他の人に開けて見られてしまうのも恥ずかしい…。と、
そんな想いだけを頼りに、勇気を持って待ち合わせとなる小学校の正門を目指した。
こうして真夏の太陽が照りつけるお盆の日、私は小学校の正門に降り立ってみると、
先に3人ほど男性が正門の前を立っていた。間違いない。6年2組の人たちだ。
開口一番、何を話せば良いのだろう?
「おひさしぶり」それとも「こんにちは」?いやいや「私、誰だかわかる」、かな?
自意識過剰だとわかりつつもちょっとしたパニックになって、
私は慌てて裏の方に隠れようとしてしまった。
「水島さん!」
びっくりした。私はG君にすぐに気づかれた。
その瞬間、隠れようとした自分がいっそう恥ずかしくなりつつ、
「おひさしぶりです」と目線を合わせることができないまま、小さく声をかけた。
と同時に、内心本当に嬉しかった。

 

25年経ちながら、私だとすぐにわかってくれたG君。
それにホッとした私は、目線を少しずつ上に移しながら、そこに立っている3人の男性の顔を見た。
N君とK君、そしてG君だった。
少しずつ安堵の気持ちを持ちながら、そのあと続々と集まってきた当時のクラスメイトたちと、
25年ぶりに卒業した母校の中を歩いて回った。
当時の教室。机も椅子も小さいのに、なぜか教室も廊下も広く感じる。
鬼ごっこをした屋上。思春期手前で恥ずかしかったプール。
次第に取り戻していくあの当時の感覚。
私は確かにここで過ごした。

IMG_3609

IMG_3601

 

そのあと、いよいよタイムカプセルを開けるというメインイベントを決行。
自分が何を入れたのか全く思い出せない中、25年前の古びたダンボールを目の前に、緊張した。
ファミコンのカセット、自分で作ったお手製のお財布、当時の毎日身につけていた名札など、
みんなのタイムカプセルが明かされる中、
「NANAE MIZUSHIMA」と油性のペンで書かれた伊勢丹の袋が出てきた。
英語が大の苦手なのに、ローマ字で自分の名前を書いていたなんて。それも伊勢丹の袋。
手にして開けてみると、そこには自由研究や自主勉強ノート、
そして「聞いてノート」なるものが出てきた。
「聞いてノート」?? 自意識過剰そうなそのタイトルが既に恥ずかしい。。
そもそも私は一体何を聞いて欲しかったんだ!?
みんなのいる場所で開けるのがはずかしすぎて、私は涼しい顔をしながら、
他のみんなが楽しそうにタイムカプセルの中身を手にする様子を眺めていた。
その後、みんなで食事をして解散。
行ってよかった。心からそう思えた。
顔にはそれぞれの歩んできた25年分の人生が刻まれていたけれど、
輪郭は変わらない。そして仕草もあの当時のままだった。
「○○君」。大人になった今、君で呼ぶ人はいない。
「○○君」と呼ぶ度、ちょっとこそばゆいながらも、嬉しかった。

 

お盆を過ぎて、東京に戻った私は佳境に迫った仕事をする毎日を今送っている。
そんな中、今日は写真家の津田直さんが恵比寿の本屋POSTで展覧会「IHEYA・IZENA」
開催に合わせたトークショーを行っていたので伺った。
私はその展覧会に合わせて会場限定で配布している、
インタビューテキストを書かせていただいたのだ。

 

IMG_3715

 

「潜ること」。
そのトークショーで津田さんはそのテキストにも書いた「潜る」という行為について話しをした。
「自分と相手を分ける境界線。その境界線は越えないもの、越えられないものとして存在します。
でも僕の場合、越えられないなら潜ってしまえばいいっていつも思っているんです」。
津田さんのその、潜るという感覚。私にはそれは理屈を越えてフィジカルに伝わってきた。
「相手と一緒にいる時間だけが、相手との時間ではない」。と津田さんは重ねて
そのテキストを書くためのインタビューでも言っていたけれど、
私自身、25年ぶりのこの同窓会は、まさに深く潜る行為をしたのだと思う。
そうやって世界はつながっているんだ。たとえ目には見えなくても。
そんなことを実感した、夏の終わりです。

 

IMG_3605

 

ちなみに「聞いてノート」の中身は、12歳の恐ろしい自意識が垣間見えるものでした。
恥ずかしい。
« 7月 2016年8月 9月 »
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031  

Authors

加藤 孝司加藤 孝司
水島 七恵水島 七恵
野本 哲平野本 哲平